正统十四年（1449年）深秋，蒙古瓦剌部的铁骑踏碎了居庸关的晨霜，挟持着被俘的明英宗朱祁镇，如黑云压城般直逼北京。此时的大明王朝，刚刚经历了土木堡之变的毁灭性打击——五十万京军精锐覆没，开国以来积累的军械粮草损失殆尽，朝堂之上人心惶惶，仿佛靖康之耻的阴霾正再度笼罩华夏。就在这社稷危亡的时刻，兵部侍郎于谦挺身而出，以文官之身扛起护国重任，用一场酣畅淋漓的北京保卫战，书写了一段"挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾"的千古传奇。
一、土木惊变：帝国的生死关头
明朝自永乐年间迁都北京以来，京师便成为抵御北方游牧部族入侵的前沿堡垒。到正统年间，经过仁宣之治的休养生息，国力虽称强盛，但潜藏的危机已逐渐显现。宦官王振凭借英宗的宠信专擅朝政，不仅大肆排挤正直官员，更在边防事务上屡出昏招——他克扣瓦剌贡使的赏赐，激化了与蒙古部族的矛盾，又怂恿英宗效仿成祖北征，最终将帝国拖入了灾难的深渊。
正统十四年七月，瓦剌首领也先以明朝失信为由，兵分四路南下侵掠。在王振的极力撺掇下，年仅二十二岁的英宗朱祁镇不顾群臣劝阻，贸然决定御驾亲征。这支号称五十万的大军实则仓促拼凑而成，粮草军械准备不足，指挥系统更是被王振搅得一团混乱。大军出发后屡遭风雨，军心涣散，又在王振的反复折腾下多次变更行军路线，最终在八月十五日被瓦剌骑兵围困于土木堡。
缺乏水源的明军陷入绝境，也先趁机发动总攻。蒙古铁骑如潮水般冲破明军阵营，明军将士虽奋力抵抗却难挽败局，兵部尚书邝埜、户部尚书王佐等数十名高官战死，王振被愤怒的护卫将军樊忠锤杀。最令人扼腕的是，御驾亲征的英宗朱祁镇竟沦为瓦剌俘虏，成为也先要挟明朝的"奇货"。当土木堡大败的消息传到北京，"京师大震，百官恸哭"，整个大明王朝陷入了前所未有的危机。
此时的北京城，防务形同虚设。京军精锐在土木堡损失殆尽，剩余守军多为老弱病残，不足十万之众，且缺乏训练。国库空虚，粮草仅够支撑数月，武器库中能正常使用的弓矢甲胄不足三成。更致命的是，朝廷内部已经出现了分裂：翰林侍讲徐有贞以天象变异为由，散布"天命已去"的谣言，极力主张迁都南京以避瓦剌锋芒，不少官员竟纷纷附和。
南京虽是明朝的留都，保存着一套完整的行政机构，但一旦迁都，北方半壁江山必将拱手让人，南宋偏安一隅的悲剧很可能重演。就在这千钧一发之际，时任兵部侍郎的于谦挺身而出，在朝堂之上怒声驳斥："言南迁者，可斩也！京师天下根本，一动则大事去矣，独不见宋南渡事乎？"这声怒吼如惊雷般震醒了迷茫的百官，也坚定了监国朱祁钰固守京师的决心。八月二十日，于谦被正式任命为兵部尚书，全权主持京城防务，一场关乎大明国运的生死较量就此拉开序幕。
二、临危受命：文官的防务布局
接过兵部尚书印信的于谦，面临的是一个名副其实的烂摊子。但这位素来以刚正清廉着称的官员，没有丝毫退缩。他深知，保卫北京不仅是一场军事斗争，更是一场人心与意志的较量。在短短一个多月的时间里，于谦以雷霆手段展开了一系列部署，用铁腕与智慧为北京城筑起了一道无形的防线。
稳定人心是于谦的首要任务。土木堡之变后，宦官王振的党羽仍在京城作威作福，百姓怨声载道。于谦当即奏请监国朱祁钰，下令诛杀王振余党马顺、毛贵等人。当锦衣卫将马顺等人押至朝堂时，百官激于义愤，竟一拥而上将其打死。于谦当机立断，拉住惊慌失措的朱祁钰说道："顺等罪当死，打死勿论"，并宣布王振余党罪状，人心由此大振。与此同时，他严厉打击造谣传谣者，查封囤积居奇的粮商，迅速恢复了京城的社会秩序。
解决兵力短缺问题是防务的核心。于谦一方面紧急传檄各地，征调河南、山东的备操军、沿海的备倭军以及运河沿线的运粮军，星夜赶赴北京；另一方面整顿京中剩余兵力，选拔石亨等有实战经验的将领负责训练。石亨曾在土木堡之战中战败被贬，于谦不计前嫌加以重用，这种以才任人的胸怀极大地调动了将士们的积极性。经过一个月的紧急征调与整合，北京守军兵力迅速扩充至二十二万人，虽然多为临时集结的部队，但已具备了与瓦剌抗衡的基础。
粮草补给是持久作战的关键。当时北京周边的粮储基地虽有存粮，但运输困难且易遭敌军劫掠。于谦想出一条妙计：令各路赴京援军途经粮储基地时，自行携带十日口粮入京，同时征调顺天府的民船，将通州仓的百万石粮食通过运河转运至北京。这一举措既节省了民力，又避免了粮草被劫的风险，仅用半个月便完成了粮草集结，使京城的粮食储备足以支撑半年之久。有士兵感慨："于公此举，使我辈无腹中之忧，可专心御敌矣"。
确立新君则是粉碎也先政治图谋的妙棋。也先挟持英宗，一路南下时屡屡以"送还天子"为名招降明军守将，不少边关将领因投鼠忌器而犹豫不决。于谦敏锐地意识到，必须断绝也先的政治幻想。他联合吏部尚书王直等大臣反复上奏，力劝监国朱祁钰登基称帝。九月初六日，朱祁钰正式即位，是为明代宗，改次年为景泰元年。这一决策彻底打破了也先的要挟企图，使明军得以"名正言顺地与瓦剌作战，不必顾虑英宗的安危。正如《明夷待访录》所评："丧君有君，庙算无失，专意战守，罢诎和议"，为北京保卫战奠定了坚实的政治基础。
在整军备战的同时，于谦还对北京的城防体系进行了全面加固。他组织军民修补破损的城墙，在城门外挖掘深壕，设置鹿角、拒马等防御工事，并将京中储存的火器尽数部署到九门之上。当时明朝的火器制造技术已相当成熟，于谦充分发挥这一优势，将神枪、火炮、火箭等武器按射程远近分层配置，形成了严密的火力网。这些举措，让原本脆弱的北京防务迅速变得坚不可摧。
三、九门决战：铁壁铜墙的扞卫
优书网