“喂，妈。”她接起电话，林志远正低头用纸巾擦溅在桌上的奶茶渍，听见“妈”字，动作顿了顿，抬头看她。
“宛清啊，志远是不是回来了？”苏妈妈的声音从听筒里传来，带着笑意，“我今天去菜市场，看见新鲜的五花肉，想着志远爱吃红烧肉，就买了一块，你们周末回家吃饭啊？”
苏宛清看了眼林志远，他赶紧点头，嘴型比着“好”。她笑着说：“好啊，我们周六上午回去，志远说还带了北方的沙棘果酱，到时候给您尝尝。”
“沙棘果酱？那好啊，我听说那玩意儿营养好。”苏妈妈顿了顿，又补充道，“对了，你爸说要跟志远聊聊北方的项目，他年轻时候也去过那边，知道些情况。”
挂了电话，苏宛清看着林志远，忍不住笑：“我妈这是‘醉翁之意不在酒’，想趁机打听你什么时候跟我求婚呢。”
林志远的耳朵瞬间红了，他挠了挠头，把另一杯奶茶递到她手里：“求婚的事……我早就计划好了，等北方项目的试点车间建起来，咱们去沙棘林里，我拿着你画的小太阳书签，跟你说。”他指尖划过桌上的规划图，落在“沙棘汁生产线”那行字上，“到时候，咱们的项目成了，王大叔他们的果子能卖出去，我也能给你一个踏实的未来——你看，这规划图上，每一条线，都是我想跟你一起走的路。”
苏宛清低头看着杯子里的奶茶，阳光透过窗户落在杯壁上，折射出细碎的光。她想起刚才那张蜡笔画，想起林志远行李箱里的泥渍，想起规划图上密密麻麻的批注——原来最好的“规划”，从来不是纸上的线条，而是他把她的喜好、农户的期盼、两人的未来，都揉进了每一个细节里：是高铁站的热奶茶，是果酱里的小纸条，是规划图旁的小太阳，也是那句“每一条线，都是我想跟你一起走的路”。
奶锅还放在灶上，残留的奶茶香气在厨房里绕着圈。林志远拿起笔，在规划图的角落里画了个小小的太阳，旁边写着“宛清&志远”。苏宛清凑过去，在太阳像握住了整个冬天的温暖，也握住了往后无数个有沙棘香、有规划、有彼此的日子。
傍晚的时候，苏宛清把沙棘果酱装进漂亮的玻璃罐里，贴上自己画的标签；林志远则在电脑上修改项目方案，把她提出的“包装结合当地民俗元素”的建议加了进去。窗外的天色慢慢暗下来，路灯亮起来，暖黄的光透过窗户照进来，落在两人身上——一个在厨房忙着手作，一个在书桌前敲着键盘，偶尔抬头对视一眼，不用说话，就知道彼此心里在想什么。
“对了，”林志远突然抬头，“下周项目组要开视频会，我想让你也参加，跟大家说说包装的想法。”
苏宛清点头，手里的勺子还在搅拌果酱：“好啊，不过你得帮我准备资料，我可不想在你同事面前出糗。”
“放心，”林志远笑着说，“我早就把你之前做的案例整理好了，放在U盘里，就等你点头呢。”
她看着他眼里的光，突然觉得，所谓的“未来”，其实一点都不遥远——它就在林志远画满批注的规划图里，在沙棘果酱的酸甜里，在两人并肩坐着的书桌前，也在每一个“我早就为你准备好了”的细节里。等周末回了家，跟爸妈一起吃红烧肉，听爸爸聊北方的旧事；等项目视频会开了，一起跟同事讨论包装方案；等春天来了，去北方看沙棘林抽新芽；等试点车间建起来，在红得像火的沙棘林里，听他说那句藏了很久的求婚……
苏宛清把最后一罐果酱盖好，放在橱柜里，刚好跟林志远带回来的那罐并排。两罐橙红色的果酱，像两颗小小的太阳，在冬日的厨房里，散发着温柔的光。她走到书桌前，从背后轻轻抱住林志远的脖子，下巴抵在他肩上：“志远，谢谢你把我的喜好，都装进你的规划里。”
林志远握住她的手，放在键盘上，一起敲下“项目初步方案（修订版）”的标题：“不是把你的喜好装进规划里，是我的规划里，本来就不能没有你。”
窗外的路灯更亮了，远处传来邻居家的笑声，厨房里的果酱香气还没散。书桌前的两人，手叠着手，看着屏幕上的规划图，像是看着一片正在慢慢生长的沙棘林——那里有农户的期盼，有两人的默契，还有一个藏在每一条线条里、每一口果酱里、每一句对话里的，温暖而踏实的未来。
优书网