洛山基，《艺伎回忆录》片场。
空气里弥漫着旧京都的精致与疏离，精心搭建的场景、身着华米和服的演员楞在原地，随即被一声尖锐的斥责彻底撕裂。
“You’reajerk!”
这句带着纯粹愤怒与鄙夷的英文咆哮，像一颗投入平静湖面的巨石，瞬间激起了千层浪。
保险公司的专员脸色铁青，额角青筋暴起，手指几乎要戳到导演罗勃·马歇尔的鼻尖上，
“罗勃！你知不知道，你刚才那样做，会彻底、彻底地破坏整个拍摄进度？！我们投入了多少？预算超支了多少？每一天的延误都是天文数字！银行的眼睛在盯着我们，投资人的耐心在耗尽！而你……你太让我失望了，太失望了……简直是灾难性的不负责任！”
面对这劈头盖脸的斥责，马歇尔导演早已吓得魂不附体。
他脸色惨白，嘴唇哆嗦着，眼神涣散。
他像个做错事的孩子，只会机械地重复着苍白无力的辩解：“不……我不是故意的……我真的不是故意的……我不知道她会突然出现……我不是故意的……”
这几个单词在他口中循环往复，成了他唯一能抓住的救命稻草，却显得如此空洞无力。
保险专员看着马歇尔这副失魂落魄的样子，更是气不打一处来。
他猛地转头，将满腔怒火倾泻到一旁同样目瞪口呆的安保人员身上：“谁？！是谁让你们把她放进来的？！片场的安全管理是儿戏吗？！你们的眼睛长在哪里了？！”
他的咆哮在片场回荡，让所有工作人员都停下了手中的活计，噤若寒蝉。
被质问的安保一脸茫然和委屈，结结巴巴地辩解：“我……我也不知道啊，先生！她穿着和服，气质……气质很特别，我们……我们还以为她是你们请来的本子艺伎指导人员，或者是临时演员……她直接就往里面闯，我们没反应过来……”
“你……！”保险专员气得嘴唇剧烈地哆嗦，几乎说不出完整的话。他当然知道现在追究安保的责任已于事无补，但胸中的憋闷几乎要将他撑爆。
他强行压下怒火，猛地转向站在一旁、同样被这突如其来的变故惊得手足无措的哥伦比亚电影公司现场负责人：“现在！告诉我！现在该怎么办？！天塌下来了！你们哥伦比亚的人，说话！”
哥伦比亚公司的代表此刻也是一脸懵逼，额头上渗出细密的冷汗。
他只是一个中层管理人员，负责协调片场日常事务，这种涉及国际纠纷、人员重伤、可能引发外交风波的重大危机，已经完全超出了他的权限和能力范围。
他能怎么办？
“我……我立刻上报！马上上报总部！请高层定夺！”他手忙脚乱地掏出手机，手指颤抖着开始拨号。
保险公司专员看着他这副样子，心更是沉到了谷底。
他比谁都清楚事态的严重性。
发行商哥伦比亚或许还能承受一定的舆论压力，马歇尔导演个人也可能有律师团队周旋，但作为承保方，他们保险公司才是真正站在悬崖边上的人。
剧组项目一旦因重大事故导致无限期停摆，巨额的投资损失、银行的贷款违约风险、后续无穷无尽的索赔官司……所有的压力和责任，最终都会像泰山压顶般落在保险公司头上。
他押上的不仅仅是自己的职业生涯，更是整个项目背后庞大的金融链条。
……
消息以光速传回了哥伦比亚电影公司位于洛山基的总部。
高层会议室里，当公司总裁迈克尔·林顿（ichaelLynton）接到电话，听到“导演马歇尔在片场推倒了一名本子前艺伎头牌，导致其重伤昏迷，现场一片混乱，本子方面可能介入”的汇报时，他只觉得眼前一黑，差点从椅子上栽下去。
“whattheF**kareyouguysdog?!”迈克尔对着电话怒吼，声音震得会议室玻璃嗡嗡作响，“本子的‘艺伎’头牌？！被你们给打死了？！你们是在拍电影还是在拍灾难片？！”
电话那头传来马歇尔微弱而惶恐的声音，试图澄清：“没……没死，总裁！没死！现在……现在住着院呢，在重症监护室IcU……”
“IcU？！”
迈克尔的声音拔得更高，怒火几乎要冲破屋顶，“那和死了有什么区别？！你知道这会引发多大的风暴吗？！蠢货！一群蠢货！”
他愤怒地挂断电话，将手机狠狠摔在厚重的红木会议桌上，发出“砰”的一声巨响。
整个公司顶层瞬间陷入一片死寂，随即又爆发出压抑的骚动和低声的议论，仿佛平静的蜂巢被捅了一棍子，人人自危，鸡飞狗跳。
就在这混乱的时刻，那位一路从片场跟回公司的保险公司专员，再次站了出来。他深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳而专业，尽管他的内心同样惊涛骇浪：“林顿先生，我知道您现在非常烦躁，非常愤怒。
但请务必保持冷静！现在最关键、最核心的问题，是必须保证这部戏能够顺顺利利地拍完！任何延误和停拍，都会让局面彻底失控，损失将无法估量！”
“你特么知道什么？！”迈克尔猛地转过身，双眼赤红，脸都气绿了。
他死死盯着保险专员，那眼神仿佛要将他生吞活剥。
如果是其他米国本土的电影公司，也就，但偏偏他们是哥伦比亚影视！
这个名号背后，隐藏着一个让迈克尔此刻倍感棘手的事实。
哥伦比亚电影公司在1989年，就已经被本子的索尼公司全资收购了！
他们现在，只是索尼影视娱乐旗下的核心子公司的员工。
作为外来资本，索尼影业凭借一系列精明的收购和运作，在好莱坞这个全球电影中心打出了一片天地，拥有了举足轻重的影响力。
还有一些细节：除了漫威娱乐本身，索尼影业还是拥有漫威超级英雄角色电影改编权最多的公司。
那些观众们熟悉的、片头带有手持火炬自由女神像标志的哥伦比亚电影，诸如风靡全球的《蜘蛛侠》系列、《黑衣人》系列等票房巨制，背后真正的操盘手和受益者，都是索尼影业。
也就是说，现在的哥伦比亚电影公司，其真正的决策中枢和利益归属，远在太平洋彼岸的本子东京！
迈克尔·林顿，这位名义上的哥伦比亚总裁，此刻感觉自己像个被架在火上烤的傀儡。
他满腔的怒火和憋屈几乎要爆炸，他很想指着保险专员的鼻子破口大骂，很想把马歇尔揪过来痛揍一顿，但他终究还是用强大的意志力忍了下来。
索尼总部那边会是什么反应？
他烦躁地挥挥手，像赶苍蝇一样：“出去！都给我出去！我需要安静！我需要好好想想，想想这该死的烂摊子到底该怎么办！”
“林顿先生，我理解您的压力。
”保险专员并未立刻离开，他深知自己的使命。“但我必须提醒您，我们保险公司在这个项目上押上了一切！赌上了巨大的承保额度和信誉！你们哥伦比亚，也必须拍完…”
“滚！”迈克尔猛地抬起头，那眼神冰冷得如同西伯利亚的寒流：“滚出去！”
那眼神让保险专员脸上的肌肉抽了抽，他知道再说下去可能适得其反，只能咬了咬牙，转身退出了办公室。
……
从迈克尔的办公室出来，马歇尔导演像个游魂一样，双手死死抓着自己本就稀疏的头发，痛苦地低语：
“怎么会这样……怎么会这样……本来一切都好好的，拍摄很顺利……她……她怎么就突然出现在片场了？”
他抬起头，眼中带着一丝微弱的希望，看向保险专员：
优书网