下午五点，峰会结束。
张杭送别郑书记后，直接乘车返回公司。而陆鸣则没有停留，让助理订了最快回京都的机票。
车里，陆鸣看着窗外飞速倒退的江州街景，这座城市充满了活力，也处处彰显着张杭的影响力。
路边的威信支付广告牌、年轻人手机里传出的开心游戏音效、快通速运的配送车穿梭在车流中......
他轻轻叹了口气，对身边的手下说：
“江州真的是张杭的大本营，固若金汤啊。”
手下低声说道：
“老板，我们不是已经在KS那边打开缺口了吗？”
“只是一个小缺口而已。”
陆鸣摇摇头：
“张杭的根基太深，在江州的人脉、资源盘根错节，硬拼肯定不行。”
他闭上眼睛，手指轻轻敲击着膝盖：
“得用巧劲，从内部瓦解。”
......
晚上八点，京都，一家隐秘的会员制会所里。
陆鸣坐在靠窗的位置，窗外是京都繁华的夜景。
他面前的茶几上放着一壶上好的龙井，旁边的书架上摆满了精装书，空气中弥漫着淡淡的茶香和书卷气。
孙毅坐在他对面，显得有些局促。
接到陆鸣的电话时，他正在KS加班处理一份电商化的报告，犹豫了片刻，还是推掉了手头的工作，来这里赴约。
陆鸣没有提白天峰会上与张杭的碰面，也没有谈KS的股权或挖角的事情。
他从国际宏观经济格局聊到全球资本的最新动向，从硅谷的人工智能实验室谈到非洲新兴市场的矿产投资机会，言语间不经意地展示出庞大的信息网络和深远的战略视野。
“所以说，孙总，资本的世界，看似复杂多变，迷雾重重，但其实底层的规则很简单，很冰冷。”
陆鸣轻轻搅动着杯中温热的茶水，声音平稳而富有磁性：
“规则永远是由最终的赢家、由最强的力量来书写和定义的。”
“关键在于，你是想永远做一个规则的被动接受者和执行者，还是有机会成为规则的共同制定者，甚至重新定义规则的人之一？”
他抬起头，目光平静地看向孙毅，那目光仿佛带着一种致命的诱惑力：
“跟着张杭，你或许能成为一个非常成功的职业经理人，甚至是一家伟大公司的功臣。”
“但跟着我，你能看到的、能参与的、能掌控的，将是截然不同的风景和舞台。”
“KS，可以只是你辉煌起点的一块基石，而不是你职业的天花板。”
孙毅端着茶杯的手控制不住地微微颤抖，杯中的茶水漾起细微的波纹。
他低下头，看着杯中倒映的灯光，内心深处的天平剧烈地摇摆着。
忠诚与野心、知遇之恩与巨大利益、安稳的现状与触手可及的权柄......无数念头在脑海中疯狂交战。
陆鸣没有再说话，只是悠闲地靠在沙发上，拿起一本精装书随意翻看着，仿佛刚才那些足以改变人生命运的话语，不过是些无关紧要的闲聊。
他知道，火候已经到了。
有些种子，需要在安静中自己生根发芽。
而他，有的是耐心等待时机成熟的冷静。
那条名为背叛的缝隙，他已经精准地将楔子打了进去，剩下的，只需等待裂痕蔓延。
七月十八号。
魔都，云霄宫别墅，晚九点。
巨大的激光投影仪在幕布上投射出爸爸在哪儿第三季清晰欢快的画面。
萌娃们天真烂漫的笑语和老爸们手忙脚乱的窘态充斥着挑高近六米的宽敞客厅。
沙发柔软得能让人陷进去，林诗茵就慵懒地深陷其中，一身墨绿色真丝睡袍更衬得她肌肤胜雪，曲线玲珑。
她纤长的手指捏着Riedel高脚杯的杯脚，轻轻晃动着里面宝石红色的液体。
“这一季的冠名费，这个数。”
林诗茵伸出四根手指，对着身旁同样穿着舒适家居服，但坐姿更显收敛笔直的黄钰彗笑了笑，语气带着一丝与有荣焉的慵懒：
“还有那些中插、口播、压屏条，爱优传媒今年光是这个节目，就能赚得盆满钵满，估计柔姐和雨馨嘴巴都快笑歪了。”
黄钰彗的目光从屏幕上收回，落在林诗茵身上，认真点头：
“节目创意确实好，制作也下了血本，观众买账是自然的，雨馨姐在现场把控细节也很厉害，听说她为了一个镜头能跟导演磨半天。”
林诗茵将杯中酒一饮而尽，把杯子放在身旁的大理石茶几上，侧过身，手肘支在沙发靠背上，托着腮看向黄钰彗：
“钰彗，说真的，有点想他了，过两天，等手头这几个通告安排好，咱们去江州突袭检查一下？看看杭哥有没有金屋藏娇的新姐妹。”
黄钰彗闻言，脸上飞起两抹不易察觉的红晕，眼神里流露出期待，但随即被现实冲淡，有些无奈地抿了抿嘴：
“诗茵姐，我们二十号毕业典礼，这几天还要办离校手续，拍毕业照，散伙饭......走不开呀。”
“呀！你要毕业了呀！”
林诗茵这才恍然，坐直了身体，轻轻拍了下自己光洁的额头：
“看我这记性，光忙着公司下半年战略和那几个不省心的艺人了，把你这大事都给忘了！”
她眼波流转，像是重新认识一样上下打量着黄钰彗，忽然笑道：
“这样，择日不如撞日，我现在就给他打个电话，提议给你升职，你这段时间在我身边，处理事情井井有条，那几个难缠的合作方也被你磨下来了，能力有目共睹，总裁助理这个职位，太小了，配不上你，也配不上他的女人，直接升副总，怎么样？”
黄钰彗的眼睛瞬间像被点亮的星辰，闪烁着惊喜与难以置信的光芒：
“可以吗？诗茵姐，我还没正式拿到毕业证呢，公司里那么多精英，海归的MBA，从业十几年的老江湖，我空降上去，能服众吗？”
她内心渴望这个认可，但也深知职场的复杂，担心这过于迅速的擢升会引来无数非议和暗地里的揣测。
林诗茵噗嗤一笑，带着几分看透世情的洒脱和毋庸置疑的霸气：
“谁敢不服？你的能力摆在那里，只不过这个机会来得比常人早了一点而已，再说了，”
她身体前倾，压低了声音，带着一丝亲昵的调侃：
“谁不知道你是老板娘之一？心里嘀咕几句难免，但谁敢搬到台面上说半个不字？放心吧，这事我说了算，他肯定没意见。”
说完，林诗茵拿起旁边充电的手机，直接拨通了张杭的私人号码，还特意按了免提，冲黄钰彗眨了眨眼。
电话只响了两声就被接起，那边传来张杭略带慵懒却极具磁性的声音，背景音有些嘈杂，似乎在外面：
“喂，诗茵，这个点打电话，是想我了还是想我了？”
“想想想，想死你了，么嘛~”
林诗茵娇笑着，声音甜得能滴出蜜来：
“不过先办正事儿，跟鸽鸽商量一下，咱家钰彗不是马上要毕业了嘛，我觉得她能力足够独当一面了，放在助理的位置上太屈才，想把她提为金乌传媒的副总裁，主要负责艺人和部分综艺板块，你觉得怎么样？”
电话那头的张杭几乎没有丝毫犹豫，轻笑了一声，那笑声透过听筒传来，带着一种漫不经心的笃定：
“可以啊，这种小事你直接安排就行，她的能力我清楚，心思细，脑子活，是该加点担子了。”
他的语气轻松自然，仿佛在决定今晚宵夜吃什么一样简单，但这种毫不犹豫的信任和认可，却像一股汹涌的暖流，瞬间冲垮了黄钰彗心中所有的忐忑和不安，只剩下巨大的感动和安全感。
“听见了吧？”
林诗茵挂了电话，冲黄钰彗扬了扬精致的下巴，得意得像只偷腥成功的猫：
“搞定，明天一早我就发内部邮件，上午十点召开管理层会议宣布。”
黄钰彗激动得脸颊绯红，心脏砰砰直跳，用力点了点头，声音都有些微微发颤：
“谢谢诗茵姐。”
“谢什么，都是自家人。”
林诗茵潇洒地摆摆手，重新陷回沙发里：
“好了，正事办完，继续看节目明天有的你忙呢，黄总。”
......
七月十九号。
金乌传媒，上午十点。
小型会议室里，椭圆形的红木长桌旁坐满了公司总监级别以上的高管。
林诗茵坐在主位，一身干练的白色西装套裙，气场全开。
黄钰彗坐在她左手边第一个位置，穿着昨天特意新买的藏青色连衣裙，妆容精致，努力让自己看起来更成熟稳重。
会议开始，林诗茵简单说了几句公司近况，然后话锋一转：
“今天临时召集大家，主要有一个人事任命宣布。”
“经过长期观察和综合评估，我认为总裁助理黄钰彗女士，工作能力突出，业绩显着，尤其在艺人协调与项目跟进方面展现出卓越的潜力和责任感。”
“为适应公司快速发展需要，经与集团董事长沟通，决定即日起，任命黄钰彗女士担任公司副总裁，主要分管艺人经纪部、商务项目部A组，直接向我汇报。”
她顿了顿，目光扫过全场。
台下坐着的都是人精，市场总监、财务总监、制作部负责人，每个人脸上都瞬间堆起热情洋溢的笑容，纷纷鼓掌，眼神里看不出丝毫异样，只有恰到好处的祝贺，至少表面上是。
“恭喜黄总！实至名归啊！”
“林总眼光独到，黄总能力突出，以后还请多多关照！”
“太好了，有黄总带领，我们的艺人部和综艺板块肯定能再上一层楼！”
黄钰彗站起身，微微鞠躬，努力让自己的声音保持平稳：
“谢谢林总的信任，谢谢各位同事的支持，我非常荣幸，也感到责任重大，未来还需要向大家多多学习，我们一起努力，让金乌越来越好。”
她的应对得体，既不过分热情也不显得冷淡，尺度拿捏得刚刚好。
......
办公区角落。
林小雅端着印着公司Logo的马克杯，碰了碰旁边工位上正盯着电脑屏幕发呆的苏婉，压低声音，语气里的酸味几乎能溢出来：
“婉婉，听到了吗？黄钰彗，副总裁了，晚上在中山东路那家新开的日料店鹤舞请高管们吃饭，人均听说四位数起步，没咱俩的份儿。”
苏婉的目光从屏幕上密密麻麻的艺人行程表上移开，眼神有些复杂，轻轻叹了口气：
“听到了，真快啊，感觉昨天还一起在选修课教室抢后排座位呢。”
林小雅冷哼了一声，把杯子重重放在桌上，发出不大不小的一声砰，引得附近几个同事侧目，她赶紧压低声音：
“哼，她努力什么了？不就是脸蛋长得更媚，身材更好，被杭哥看中了嘛！我们呢？累死累活跑通告、陪投资人喝酒喝到吐、低声下气求资源，被那些小人甩脸色，到现在也就是个小组长，手下管着七八个人，她倒好，一步登天，直接骑到所有人头上去了。”
苏婉相对冷静一些，拿起桌上的保温杯喝了一口枸杞茶，但也难免失落：
“话是这么说，但这就是命吧，咱们跟的是许总，许总人在京都，心思也不全在公司上，咱们能混个小组长，月薪两万，加上许总时不时给的零花钱，还有平时一些私下牵线搭桥的辛苦费，现在年入七八十万，在同学里已经算混得很好了，多少人羡慕不来。”
“那是我们自己豁出去挣来的！”
林小雅语气激动，指甲几乎要掐进掌心：
“陪笑、喝酒、甚至......有时候还得忍气吞声！凭什么她就能清清白白坐上那个位置？不就因为爬上了杭哥的床吗？这公司里，跟她一样心思的，难道就少了？而且我们明明也爬上去过，但......”
苏婉苦笑一下，拍了拍林小雅的手背，示意她冷静：
“小点声，心里知道就行，别说出来，这个世界本来就不公平，至少我们现在的生活，比大多数挤地铁、住合租房、为几千块工资加班到秃头的同学强多了，知足吧，小雅。”
苏婉知道大部分同学的实习工资，低的可怜......
对比之下，她觉得自己的生活状态，非常不错，她平时吃饭、住宿基本不花钱，工作几年，攒几百万也是轻轻松松，这种生活她稍微满足一些。
林小雅愤愤地抓起杯子灌了一大口已经微凉的咖啡，不再说话，但眼神里的不甘和嫉妒却像野草一样疯长。
......
晚上，鹤舞日料店，樱之包房。
气氛热烈，觥筹交错。
穿着和服的服务员悄无声息地穿梭，送上精致的怀石料理。
清酒、啤酒、红酒轮番上阵。
高管们轮番向主位旁的黄钰彗敬酒，说着各种恭维和祝福的话，语言艺术发挥到极致。
“黄总年轻有为，以后艺人部这边还需要您多费心，多多关照啊！”
“恭喜黄总高升！这绝对是咱们公司今年最振奋人心的人事任命了！”
“林总慧眼识珠，黄总能力卓越，强强联合，以后我们一起把金乌做得更好！”
黄钰彗换了一身浅米色的职业套装，珍珠耳钉在灯光下散发着温润的光泽。
她微笑着回应每一个人，举杯，轻抿，应对自如。
助理生涯的历练和此刻身份的转变，让她举手投足间自然而然地流露出一种副总裁应有的气场。
“谢谢李总监，艺人部以后还需要您这位老将多支持。”
“王经理过奖了，项目能成功是团队一起努力的结果，不是我一个人的功劳。”
“张总监放心，合作愉快，希望接下来的项目我们能配合得更好。”
林诗茵坐在主位，看着黄钰彗游刃有余的表现，满意地点点头。
她知道，这个女孩正在以惊人的速度成长，未来一定能成为张杭商业版图中一枚重要的棋子，也能更稳地站在他身边。
......
八月十九号。
又一件事，席卷了娱乐圈的网络。
星瀚娱乐发布会现场。
星瀚娱乐在京都豪华酒店宴会厅召开了一场声势浩大的发布会。
镁光灯闪烁，媒体记者长枪短炮严阵以待。
总裁陆则亲自出席，西装革履，头发一丝不苟，脸上带着沉稳自信的笑容。
他宣布公司经过一系列战略调整、资源整合和管理层优化后，已步入全新的发展阶段。
随后，重磅推出了新的S+级综艺项目花样少年。
主持人用激昂的语调介绍了这档节目的模式。
一档大型户外旅游体验真人秀，将深入国内外多个绝美秘境，展现少年们的冒险与成长。
随后，在激昂的音乐和追光灯下，几位重磅明星嘉宾逐一登场，引发台下阵阵惊呼和密集的快门声。
林枫，新生代顶流男演员，凭借古装仙侠剧爆火全网，微博粉丝超过三千万，人气如日中天，代言的商品都能瞬间售罄。
陈曦，顶级偶像团体银灰少年的C位门面，唱跳俱佳，综艺感极强，是各大卫视综艺争相邀请的收视保障，代表作品有畅销专辑小运气。
赵雪儿，新晋国民妹妹，凭借一部小成本青春网剧的清纯形象和灵动演技深入人心，路人缘极好，商业价值飙升。
孙翔，学院派实力派青年演员，电影学院表演系高材生，演技扎实备受业内认可，近期主演的电影追光票房口碑双丰收。
赵阳娜，在国际出道后归国发展的创作型女歌手，拥有独特空灵的嗓音和强大的创作能力，专辑回声销量打破多项记录。
主持人慷慨陈词，宣称花样少年制作预算高达数亿，将采用电影级拍摄手法，前往冰岛、新西兰、摩洛哥等全球多个风景胜地拍摄，旨在重新定义国内户外综艺的制播标准。
播出平台已定档国内一线视频平台奇异视频，并巧妙地避开了爸爸在哪儿和跑男的黄金播出档期，选择在十月份上线，显然是试图开辟新的热点时段。
发布会结束后不久，详细的通稿和新闻就第一时间被摆到了张杭的办公桌上。
......
江州，威信科技大厦，顶层董事长办公室。
张杭坐在宽大的意大利定制办公桌后，身体微微后仰，看着苹果显示器屏幕上关于花样少年的详细报道和嘉宾名单，嘴角勾起一抹玩味又带着几分冷冽的笑容。
“花样少年？旅游？避开我的档期，想另起炉灶？”
他低声自语，手指无意识地敲击着光滑的桌面：
“想法不错，阵仗也不小。”
“嗯......综艺节目，哦，对了。”
张杭灵光一闪。
忽然想起来，一个口碑和收视率双炸裂的一个综艺节目。
差点把这茬给忘了。
他直接拿起内部电话，先后拨通了爱优传媒总裁张雨馨和爱优视频总裁沈清柔的直线。
没过多久，办公室那扇厚重的实木门被推开。
沈清柔先蹦蹦跳跳地进来，她今天穿了一身粉白色的香奈儿粗花呢套装，却依然掩不住那股天生的古灵精怪气质，手腕上的梵克雅宝手链叮咚作响：
“小杭，什么事儿啊这么急，非要当面谈？是不是几天没见，想我想得不行了？”
她笑嘻嘻地凑到巨大的办公桌前，双手撑着桌面，俯身看着张杭，眼里闪着狡黠的光，在张杭的嘴巴上，吧唧亲了一口。
紧接着，张雨馨也走了进来。
她依旧是一丝不苟的职业装扮，白衬衫熨帖得没有一丝褶皱，黑色高腰西裤显得腿型笔直修长，头发利落地扎在脑后，手里拿着万宝龙的笔记本和笔，整个人透着一股干练清爽的气息。
她看到张杭，眼神下意识地亮了一下，随即抿了抿嘴唇，想起那个主动亲一下扣一个月工资的羞人游戏，心里挣扎了一下，最终还是没敢造次，只是规规矩矩地站定，喊了声：
“张董。”
心里却暗自哀叹。
坐老板脸上的代价，太大了！
到现在一分钱工资都没拿到手呢！
全被预支完了！
张杭看着风格迥异却同样赏心悦目的两女，笑了笑，指向对面的两张航空椅：
“坐，有个急活，肥活，交给你们。”
两人坐下，熟练地打开笔记本，拿出笔，做出记录的姿态。
张杭身体前倾，手肘支在桌面上，十指交叉，目光扫过两人：
“星瀚搞了个花样少年，阵容和投资都不小，你们都知道了吧？”
沈清柔撇撇嘴，玩着自己的一缕卷发：
“刚看到推送，阵仗搞得挺大嘛，陆则这是不死心，哥哥回来了，就又砸钱来找场子了？看来天籁之音和铁血男团输得还不够疼？”
张雨馨则点点头，眼神专注而认真：
“嗯，详细新闻看了，嘉宾阵容非常强，都是当下的顶流和潜力股，投资额度很大，宣传口径也很高，而且，他们特意避开了我们爸爸在哪儿和跑男的Q3黄金档期，选择在十月份上线，看来是精心计算过的。”
“对。”
张杭笑容不变，眼神却锐利起来，像瞄准了猎物的鹰：
“看到这个，我忽然想起来一个项目，一个新的S+级综艺创意，叫挑战极限。”
他顿了顿，清晰而缓慢地说道，确保每个字都被准确记录：
“嘉宾名单我现在就定下来，孙雷、周艺兴、罗志猪、黄柏、黄雷、赵迅，动用一切资源，动用最高优先级，尽快把这六个人全部联系好，敲定合约，我不管你们用什么方法，给什么条件，名单不准出错，我要的是速度和人，告诉他们的团队，价格可以适当上浮，但必须保证档期和独家。”
“节目筹备的时间，认真筹备即可，可以等一等他们的档期。”
张杭吩咐着。
沈清柔眨了眨眼：“不是要去干掉花样少年？”
“没必要为了他们，急匆匆的立项，这个项目，我要的是精。”
张杭微微摇头：“接下来，我说一下核心思路。”
沈清柔和张雨馨立刻低头，笔下发出唰唰的声响，快速记录着这六个名字和要求。
张杭继续阐述，语速平稳，思路清晰，仿佛早已成竹在胸：
“节目模式的核心是真实和失控。”
“把这群光鲜亮丽的明星，丢到闹市街头、菜市场、建筑工地，甚至更艰苦的环境里去，让他们抛开剧本，完全依靠自己的智慧和脸皮去讨生活，完成我们设定的几乎不可能完成的任务。”
“拍摄过程中，导演组原则上不阻拦嘉宾和任何路人、粉丝的互动，鼓励即兴发挥，要的就是最真实、最意想不到的效果和戏剧冲突。”
“我们的核心规则只有一条，也是最高准则，只要规则没有明确禁止的，一切都是允许的。”
“给嘉宾最大的自由发挥空间，剧本？大纲？通通不需要！”
“我们要的就是他们自己碰撞出的火花和完全无法预料的结局，这才是最大的看点！”
他拿起桌上的依云矿泉水喝了一口，看着两女眼中逐渐燃起的亮光：
“这个节目的特色在于，它没有萌娃也没有恋人，就是六个老大不小、在社会上摸爬滚打多年的男人，面对的不是简单的游戏任务，而是真实的社会角色和赤裸裸的现实难题。”
“比如，让黄柏去体验外卖员，因为交通拥堵配送超时而被客户骂、平台扣钱。”
“让以颜王自居的孙雷去幼儿园代班，被一群精力过剩的神兽折磨到精神崩溃。”
“让看起来憨厚老实的赵迅去体验高空蜘蛛人清洗玻璃幕墙，赚取那一点微薄的辛苦钱，下来后为了节省几块钱的饭钱跟工地老板磨破嘴皮子。”
“让他们褪去明星光环，去体验普通人的生活和艰辛。”
“同时，还要巧妙地融入兄弟之间的竞争、背叛、结盟和合作。”
“要让这些影帝、视帝、流量明星，变成带着摄像机体验人间疾苦的挑战者。”
“节目中，导演组和艺人之间要形成一种相爱相杀，斗智斗勇的微妙关系。”
“男人帮们在导演组设定的折磨中激发出更原始、更精彩的潜能和综艺感。”
“而他们超乎预期的表现，反过来也能刺激和逼迫导演组不断设计出更好玩、更刺激、更丰富的剧情和规则。”
“这是一种互相成就、互相逼迫的良性循环。”
张杭几乎将极限挑战的成功内核和灵魂原封不动地提炼了出来。
他说的时候，沈清柔和张雨馨的眼睛越来越亮，记录的速度也越来越快，偶尔还会因为某个绝妙的点子而兴奋地对视一眼。
她们都是行业内顶尖的操盘手，瞬间就意识到了这个创意背后所蕴含的巨大能量和颠覆性！
这完全不同于市面上任何一档已知的综艺！
它真实、残酷、有趣、充满不可预知的人性展现，几乎是对传统综艺模式的一次降维打击！
“这个项目，由爱优视频独家出资，爱优传媒全力负责拍摄制作。”
“小柔，你那边协调平台所有优势资源，提前做好宣传预热和招商方案，规格就按最高级别S+来。”
“雨馨，你深度参与项目前期筹备和录制全过程，担任总制片人，负责跟严民那个级别的导演沟通，确保我刚才说的这个节目核心精神和灵魂，能不打折扣地完美落地执行。”
张杭清晰地下达指令：
“你们就按照上次合作爸爸在哪儿的成功模式，尽快把这个项目班子搭起来，我要它用最快速度上马，精品制作，我要在收视率、口碑和话题度上，全面起飞。”
“明白了！”
沈清柔兴奋地合上笔记本：
“这个点子太绝了！太狠了！我的宝贝杭杭，你脑袋到底怎么长的？这种玩法都想得出来！我都能想到孙雷耍赖、黄渤算计人的样子了！”
张雨馨也用力点头，眼神里充满了敬佩和跃跃欲试的斗志，甚至因为激动而脸颊微红：
“杭哥，这个创意确实非常非常牛逼！真实感和不可控性带来的冲突感一定会爆！这绝对是下一个现象级综艺！我马上就去联系名单上的人，亲自带队去谈！”
巨大的兴奋和成就感冲击着张雨馨，她看着张杭那张带着自信甚至有些狂妄笑容的帅脸，之前关于工资、关于扣钱的种种纠结瞬间被抛到了九霄云外。
她猛地站起身，绕过宽大的办公桌，在沈清柔戏谑玩味的目光和张杭略带惊讶的注视下，双手微微颤抖却坚定地捧住张杭的脸颊，闭上眼睛，热情地、带着些许笨拙却又无比勇敢地吻了上去，温软的香舌试探性地深入。
沈清柔本来还看了几眼，但她忽然来了电话，便撇了撇嘴，说你们继续亲吧，就走出去了。
优书网