2020年5月28日
清晨的阳光透过窗棂洒进来，照在木桌上，细碎的光影一闪一闪。我昨晚睡得比往常沉，或许是白日里劳作的疲惫终于释放，或许是那场河边的热闹聚会让我心头轻松了许多。睁开眼时，父亲已经早早起身，在院子里劈柴。斧头落下的声音清脆有力，仿佛在告诉我：日子依旧要一天天踏实过下去。
母亲在灶房里烧火，锅里咕嘟嘟地响着，空气里弥漫着玉米糊的香气。我走过去，看到她正把昨晚剩下的干粮饼重新上锅烙一烙。母亲见我过来，笑着说：“昨天累坏了吧？今天不用急着下地，好好歇歇。”
我点点头，心里暖暖的。父亲从院子里进来，额头已经渗出汗珠，却只是拿毛巾随意一抹，放下斧头后淡淡说：“歇归歇，但人不能闲久。闲久了心里反倒乱。”
我沉默了片刻。父亲的话让我想起前些时日的心境。若不是回到家乡，有父母的陪伴，有田园的劳作，我大概还沉浸在无边的痛苦里。现在虽说偶尔仍会心口一紧，但乡村的节奏渐渐磨平了那些伤口，让我学会慢慢呼吸。
早餐后，阿强才慢吞吞爬起来，顶着一头乱发，打着哈欠嚷嚷：“哎呀，昨天真是累趴了，我这条命差点交待在河沟里。”
母亲递给他一碗热腾腾的玉米糊，他接过来，喝了一口，立刻笑眯眯地说：“婶子，你这手艺真是神了，我要在你家多住几天。”
父亲冷哼一声：“少贫嘴，你能在这儿多待几天已经算是福气。”
阿强讪讪地笑，却没再顶嘴。
上午没什么急事，父亲便带我到地里转一转。夏日的庄稼长势喜人，玉米叶子宽阔而翠绿，麦子已被收割，田埂上开着零星的野花。蝉声在树梢里聒噪，却并不让人心烦，反倒像是夏天特有的伴奏。
走到田头，遇见了邻居王大叔，他正蹲在地里锄草，见我们过来，笑着打招呼：“昨天干得漂亮，沟渠一通，田里的水立刻顺畅了。”
父亲点点头，和他聊了几句，又谈起下周要施肥的事。乡里乡亲的话题永远离不开庄稼。
我听着他们的交谈，心里忽然生出一种踏实感。小时候总觉得这些农活枯燥，如今再看，却觉得这是最可靠的生活方式。没有虚浮的算计，没有冷漠的疏离，只是凭着双手与土地较劲，收获就会踏踏实实落在心头。
中午回到家，母亲早已准备好饭菜，桌上有一盘红烧茄子，一碗炖土豆，还有几根在院子里现摘的黄瓜。父亲边吃边说：“今年的庄稼若是收成好，咱家也能轻松些。”
阿强大口嚼着黄瓜，含糊不清地说：“叔，你放心，我在这儿还能帮着干点活。”
优书网