傍晚，母亲喊我去帮忙择菜。我蹲在灶台边，把一把把青菜挑好，手指沾了泥，心却慢慢静下来。母亲一边烧火一边说：“你小时候写作文，总喜欢写院子里的鸡，还写咱家那棵老槐树。老师在本子上画红杠，你回家还哭鼻子。可第二天，你照样写槐树写鸡，一点没改。”
我愣了愣，笑着说：“那是我倔呗。”母亲摇摇头：“倔是好事，可人得长大。长大了，就得学会换个说法，让别人也愿意听。你爸说得对，写三年五年，总能写顺。”
母亲的话让我心里一震，仿佛有人在耳边轻轻敲了一下。
吃完晚饭，我回到屋里，把灯点亮，重新翻开《风声》。我先没急着改，而是把全文大声读了一遍。声音在屋子里回荡，我忽然觉得有些句子生硬得刺耳，另一些地方却还带着力量。
我在旁边记下几个关键点：节奏要慢，情绪要收；细节要多，字句要稳。这些笔记让我有点害怕，也有点期待。害怕的是，改出来的东西还是不是自己；期待的是，也许能让别人真正走进我的文字。
夜色渐深，父母已经睡下，我却还在灯下奋笔疾书。我把原稿一行行修改，有时候删掉整段，有时候加上几句细节。每改一次，心里都像被刀割一下，仿佛在和旧的自己告别。可每写下一句新的，又像是呼吸顺畅了一点。
时间一分一秒过去，我写得满头是汗。笔尖在纸上划出一行行字，手指微微颤抖，可我没有停。
当我终于把全文改完，抬起头时，天已经蒙蒙亮。鸟鸣声从院子里传来，像是为我伴奏。
我盯着那篇修改后的《风声》，心里却没法确定：这究竟是更完整的自己，还是一个被剪裁后的影子？
我叹口气，把笔放下，眼睛酸得几乎睁不开。可就在这时，一个念头突然冒出来：要不要真的把它寄出去？
这个念头像一团火，在我心里烧起来。我既害怕，又渴望。害怕的是再一次被拒绝，渴望的是，也许真的能有人懂得。
我合上笔记本，把它压在那封信
我轻声对自己说：“周磊，你准备好了吗？”
屋子里静悄悄的，没有任何回答。只有晨光一点点照进来，把桌上的信和稿纸照得发亮。
而我知道，这一次，我必须做出选择。
优书网